序

    《雨》可以说是《雾》的续篇，虽然在量上它比《雾》多一倍。写完《雨》，我的《爱
    情的三部曲》已经完成了两部。
    最后的一部现在还没有动笔。在《雪》里面李佩珠将以一个新的女性的姿态出现。
    从周如水（《雾》的主人公）到吴仁民（《雨》的主人公），再到李佩珠（《雪》的主
    人公），这中间有一条发展的路，而且在《雪》里面吴仁民又会以另一个面目出现，更可以
    帮助读者了解这个人。实际上《雨》和《雾》一样，而且也和将来的《雪》一样，并不是一
    部普通的恋爱小说。
    《雨》的前三章发表后，一个朋友写信给我说：“前几天读了你的小说的前三章……阴
    郁气太重，我很为你不安。
    你为什么总是想着那个可怕的黑影呢？……照你的这种倾向发展，虽然文章会写得更有
    力，但对于你的文学生命的继续或将有不好的影响。自然，你在夜深人静时黯淡灯光下的悲
    苦心情，我是很能了解的。但是我总希望你向另一方面努力。”
    他要我“多向光明方面追求”。
    朋友说得对。但是他对我多少有点误解。我似乎生下来就带了阴郁性，这阴郁性几乎毁
    了我一生的幸福。但是追求光明的努力我并没有一刻停止过。我过去短短的岁月就是一部挣
    扎的记录。我的文学生命的开始，也是在我挣扎得最厉害的时期。在《灭亡》里杜大心和张
    为群的头腐烂了，但是李静淑并没有死去。在《家》中，高觉慧脱离了那个就要崩溃的旧家
    庭。在《复仇集》里我哭出了人类的痛苦，在《光明集》里我诅咒摧残爱的势力，但是在这
    两个集子里我始终没有停止过“光明就要到来”的呼喊。在《雾》里，绝望的云雾也并不曾
    淹没了希望。最后在《新生》里我更明显地说：“把个人的生命连在群体的生命上，那么在
    人类向上繁荣的时候，我们只看见生命的连续广延，哪里还有个人的灭亡？”总之，即使我
    的小说的阴郁气过重，这阴郁气也不曾掩蔽了贯串我的全部作品的光明的希望……我的对人
    类的爱鼓舞着我，使我有勇气、有力量挣扎。所以在夜深人静时黯淡灯光下鼓舞我写作的并
    不是那悲苦的心情，而是对人类的爱。我的对人类的爱是不会死的。事实上只要人类不灭
    亡，则对人类的爱也不会消灭，那么我的文学生命也是不会断绝的吧。
    我写文章如同在生活。我在生活里不断地挣扎，同样我在创作里也不断地挣扎。挣扎的
    结果一定会给我自己打开一条路。这条路是否会把我引到光明，我还不能说。但是我相信我
    终于会得到光明的。
    现在《雨》放在读者们的面前了，请你们照你们的意思批评它吧。
    巴金
    1932年11月